Валерий Пузик: о войне — словами военных
Валерий Пузик — один из самых ярких представителей украинской военной литературы, художник и кинематографист.
Еще в 2015 году ушел добровольцем на фронт. Участвовал в боевых действиях на Донбассе в составе Добровольческого украинского корпуса Правого Сектора. Творческим осмыслением военного опыта стала его «трилогия АТО»: «Монолит», «Шахта», «Я видел его живым, мертвым и снова живым».
В 2022-м, в первые дни широкомасштабной войны он снова ушел добровольцем.
— Настроение, с которым шел на фронт и в 2015-м, и в 2022 годах, не изменилось, — делится писатель, — Ты идешь в один конец, отпускаешь все, что было. Мотивация не отличалась. Я шел в армию за свою Одессу — за свой дом, свою улицу, свой пляж «Собачка», за Французский бульвар, за университет, где учился. За Одессу, в которую хочется вернуться, — «праздник, который всегда с тобой».
Фронт пахнет кровью. А среди оберегов, которые берегут Валерия, — пластмассовый солдатик, который дал ему сын в 2022 году, шишка из парка Победы, ракушка с пляжа «Собачка». Оберегом писатель считает и блокнот, куда он записывает свои идеи.
Читайте также: Откуда взялись самые известные слова и фразы с войны?
Конечно, написать роман на фронте времени не хватит. А два абзаца текста, короткий рассказ — хватит. Каждый день надо делать то, что можешь. Поэтому война изменила стиль: короткая проза стала еще короче.
Трилогией полномасштабного вторжения Валерий называет свои книги, написанные после 2022 года: «С любовью — папа», «Охотники за счастьем», «Кем мы были».
Книга «С любовью — папа» — разговор с сыном, который остался в тылу. В 2023 году она вошла в список лучших прозаических книг года по версии ПЕН-клуба. И что, пожалуй, самое главное — получила настоящее народное признание. Девушка, которая потеряла отца на войне, написала Валерию о том, как эта книга помогла пережить ей потерю. А жительница Херсона читала ее на ночь восьмилетнему сыну. Что-то меняла, что-то дополняла, будто это письма от его отца, который находится в плену.
— Эти тексты больше тяготеют к иллюстрированию того, что за письмами, — говорит писатель, — Ты же не можешь сыну рассказывать об ужасах. Внутренняя цензура всегда присутствует: что можно писать, а что нельзя. Единственный критерий отбора — дать надежду, выразить свою любовь, тоску в разлуке и меньше говорить о неопределенном будущем.
Читайте также: Российская литература и пустые полки: что сегодня продается в книжных магазинах Одессы
«Охотники за счастьем» номинирована на премию Книга года ВВС-2024. Это сборник щемящих рассказов о жизни на фронте и на деоккупированных территориях, из которых, несмотря на освобождение, война никуда не ушла.
— Функция литературы сейчас, по моему субъективному мнению, — это фиксация и память. Тексты должны говорить правду о войне словами людей, проживающих жизнь на войне, — убежден Валерий Пузик, — История должна рассказываться военным. Но нужна ли большинству украинцев правда о войне?
Александр Закерничный: книга, изданная посмертно
Александр Закерничный стал добровольцем в самом начале полномасштабной войны. Имел звание «солдат-водитель-радиотелефонист». Служил в Николаевской, Донецкой, Харьковской областях. Участвовал в боях под Авдеевкой. После ранения и реабилитации снова стал в ряды защитников. Погиб в августе 2023 года — попал под артиллерийский обстрел на первой линии обороны на Изюмском направлении.
Инженер-теплофизик по образованию, он сменил множество профессий. Творческий и энергичный человек, Александр писал самобытные картины, ковал ножи, делал вино, ходил под парусом, нырял с аквалангом, прыгал с парашютом, бродил по катакомбам.
Написал книгу. Его маленькие юмористические рассказы о друзьях под названием «Сыночка» вышли в 2019 году. А на фронте почти ежедневно писал небольшие рассказы-заметки о жизни на войне. Поэтому получил позывной «Писатель».
Военный дневник Александра начинается с февраля 2022 года — с размышлений и принятия решения. Заканчивается — гибелью на передовой. Последняя публикация появилась в соцсетях утром 4 августа, а днем этого же дня Александр уже погиб.
Читайте также: Они защищают небо над Одессой: история женщин-военных из ПВО (фоторепортаж)
Фрагменты военного дневника он публиковал сначала на своей странице в Facebook. Затем создал телеграм-канал «Записки добровольца». После победы на основании этих заметок Александр планировал издать книгу.
Книга появилась уже после гибели писателя. Она вышла в свет благодаря друзьям и близким Александра. В его репортаже с фронта — ирония и, порой, швейковский юмор, тепло к побратимам, страшная повседневность смерти, размышления о жизни и войне. Здесь и полевые будни: что привезли на обед, о чем рассказывают бойцы во время отдыха, как выглядит звездное небо, когда стоишь на страже. И неприглядная правда — о том, как назначили санитарами людей без всякого медицинского опыта, как «наваривают» на топливе, как в жару держат по часу под открытым небом на построении. И как, порой, жестоко и зря тратятся человеческие жизни.
Читайте также: Одесситка создает удивительные книги и дарит детям радость
Книга заставляет улыбаться, может вызвать настоящий смех. Ее даже читали раненым военным в одесском госпитале. Но впоследствии — заставляет плакать. Потому что ее автора — веселого, доброго, талантливого человека — больше нет в живых.
Первый небольшой тираж книги — около 300 экземпляров — был раскуплен почти сразу. После этого за год вышло около тысячи книг. Книга получила национальную награду в номинации «Рубежи подвигов и бессмертия». Главное же признание она получила у читателей — «Записки добровольца» быстро исчезают с полок книжных магазинов.
Алексей Пайкин: интервью из блиндажа
Алексей Пайкин — писатель, который сейчас уничтожает врага в составе 406-й отдельной артиллерийской бригады имени генерал-хорунжего Алексея Алмазова. Окончил Хмельницкое высшее артиллерийское командное училище. В 2014 году был мобилизован в ряды ВСУ. Награжден Орденом «За мужество» 3 степени.
— В 2014-м меня мобилизовали, и я стал старшим офицером батареи гаубичного дивизиона 79-й бригады. Саур-могила, Изварино, Донецкий аэропорт — столкновения с врагом были тяжелыми, — вспоминает Алексей. — Через год демобилизовался, вернулся к гражданской жизни и обычной работе. Хотя нет, не вернулся. Поймал себя на мысли, что память вычеркивает людей, события и эмоции. Еще на войне время от времени писал заметки, которые и стали основой будущих рассказов.
— Расскажите о своем первом сборнике.
— Когда рассказов набралось чуть больше десятка, мой знакомый предложил напечатать их в одном из издательств Николаева. Я считал их несовершенными и попросил помощи у редакторов и корректоров. Однако мне ответили, что в редактировании необходимости нет. Даже все мои нецензурные моменты оставили. Я назвал сборник «Неудобные зарисовки гибридной войны».
— В сборнике больше описаний трагических моментов?
— Конечно, там есть рассказы о павших собратьях, интересных людях, щемящие моменты и события. Однако и смешного хватает.
— Например?
— История о «розовом белье». Бытовые условия 2014 году были совсем плохие. Мы заказывали у волонтеров все, что можно. И новое белье также. Вот они нам и привезли розовые трусы, с которыми потом было несколько забавных историй. Вторым был сборник «Шлях додому» и соавторство в альманахах «Миттєвості війни», «Дороги війни» и других. Но в конце концов я «замахнулся» на роман и не о войне. Главная героиня произведения — девушка, сюжет — сногсшибательный. Роман — двуязычный. В результате изменения жизненных обстоятельств и ментального «я» русскоязычная героиня становится украиноязычной. Я закончил его в 2021 году, а вот напечатать уже не успел.
— В какой-то степени он стал пророческим в вашей жизни?
— Вы знаете, да. Все мои предыдущие произведения были написаны на русском. Роман — это была моя первая попытка писать на украинском, хотя бы частично. Мне это далось нелегко, ведь всю жизнь я был русскоязычным. Знаете, война — это такой катализатор, который заставляет тебя делать какие-то вещи быстрее, чем в гражданской, «медленной» жизни. То, что я видел и чувствовал в течение первого года полномасштабки, окончательно убедили меня — на русском я больше не буду писать, не могу. Я даже говорить и читать на этом языке перестал.
— Времени для творчества в условиях войны, конечно, фактически нет. Но ведь планы есть?
— Заметки делаю, много читаю. К рассказам о войне возвращаться не хочу. У нас сейчас немало ветеранов, которые пишут воспоминания, а будет еще больше. Мечтаю написать новый роман, интересный и обязательно украиноязычный. Жду соответствующую историю, но пока ее «не встретил». Вот Ремарк, Хемингуэй создали свои лучшие вещи после войны, когда поняли, какими они стали, осознали изменения в обществе. Я пока не понимаю, каким буду я, как изменятся мои потенциальные читатели, страна.
Авторы: Вероника Полищук, Ольга Магазинская
Источник: Одесская Жизнь (odessa-life.od.ua)